スキップしてメイン コンテンツに移動

NIGHT WATCH ──夜警


 前回、ひいが夜になると庭へ出たがるようになった話を書いた。
 まず私をじっと見つめることにはじまり、無視を決め込むとじれったそうにトントンと前脚で私を叩き、小便をしたいのかと思い外へ出すのだが小便はせず、真っ暗な庭を行ったり来たりしてきりがない。
 このような様子なので、どうも私と遊びながら夜回りをしているのではないかと考えた。しかし半信半疑だった。
 土曜の夜、やはりまたひいに見つめられた。
「どうした。夜のおやつは食べただろ。おしっこだってしたじゃないか」
 などと話しかけながら体を撫でてやった。
 すると、そばにいた妻を不満そうな訴えるような目で見た。
「オトウは、わかってくれないの」
 まさに、こんな感じだった。
 ひいの求めているものが夜回りとは言い切れないので、もうひとつの可能性である私と寝室へ行きたがっているのではないかと居間を出てみたが、途中まできたひいは立ち止まり、動かなくなり、またこちらをじっと見つめた。
 こうなったら庭へ出してみるほかない。
 私が懐中電灯を手に庭へ向かって歩くと、後ろをついてきて、いつの間にか駆け足になっていた。さほど広い庭ではないが、どんどん奥へ行く。地面のにおいを嗅ぎ、まばらに生えている雑草を噛んでは、また先へ行く。小便をする気はまったくないようだ。
 ああこのにおいは新しい何かだ。これはいつもと同じうちのにおいだ。あっちはどうだろう。こっちはどうだろう。変なやつはいないか。変なやつはいない。オトウ、そっちはどうですか。行ってみましょうよ。(以下、繰り返し)。ん、完了。とまあ、このような具合。
 これで、夜回りをすることが習慣になったと確信できた。
 夜警である。
 夜、寝室のベッドで寝る前に、庭の見回りをする。いつも通りの庭であることに安心し、ひいの一日は終わるのだ。
 ただし、庭へ行こうと要求する相手は私と決まっていて、妻に行こうと求めることはない。夜回りをしたいときは、おいしいものを食べたいときや小便が我慢できないときと同じくらい強い態度を私だけに向ける。あきらかに「オトウと夜回りする!」なのだ。嫌いな散歩へ出るときは、妻がいないとうんちさえろくにできないのだが。
 夜警犬ひいは、夜回りを終えてベッドの羽布団の上で大きく手脚を伸ばし寝入っている。もうやるべきことはすべて終わったという感じだ。
 でも、また明日の夜になればオトウと夜回りがしたくなるのだろう。真剣で、見方によっては楽しそうな様子を見ていると、ちょっとばかり面倒な習慣だが無碍にやめさせる気にはなれない。
 夜警を自ら買って出るなんてところは、犬らしいと言えば犬らしい。番犬には心もとないひいだが、自分と私たちの巣がいつも通り平和であることは重要なのだろう。
 それにしても、夜回りの相手が、何が何でも私でなければならない理由は皆目わからない。


( King Crimson / The Nightwatch-Live At The Amsterdam Concertgebouw November 23rd 1973 ジャケット)

コメント

  1. はじめまして、ひいちゃんを保護していたAさんの知り合いの満月とネットでは名乗っているものです。
    この日記の最初の頃からのファンです。
    思い切ってコメントしました。
    私のブログにリンクさせていただいてもいいでしょうか?
    ぜひぜひこの日記を最初から皆さんに読んでいただきたい!と常々思っていたのですがなかなか勇気がなく。。
    ですが前の記事の愛犬王平岩米吉の本を私も読んでいまして
    うれしくて思わずコメントさせていただきました。

    ぜひぜひリンクさせてください。

    返信削除
  2. 満月様、コメントありがとうございます。
    実は私も妻も満月さんのブログを常々拝読し、考えさせられたり、笑ったり、癒されたりと、共通の話題にさせていただいております。
    リンクの件、よろしくお願いいたします。
    当方も、満月様のブログをリンクさせていただきます。

    返信削除
  3. ありがとうございます~(感動)
    ではでは
    リンクさせていただきますね!

    返信削除

コメントを投稿

このブログの人気の投稿

一年

 2011年3月11日午後2時46分、小さな振動が瞬く間に暴風雨に翻弄される小舟のような揺れに変わり、その不気味さと怖ろしさは妻にひいを固く抱きしめさせ、いまにも放り出されそうになる食器を案じて私は棚を全身の力で抑え付けた。わかっていたのはただごとではない大地震に見舞われているという事実だけだった。  このとき私たちが住む街は停電した。電源を失ったテレビは観られず、いったい世の中がどのようになっているのか理解できず、二人と一匹の群れは一塊になって揺れが収まった居間でぼんやりするほかなかった。尋常な気持ちでなかったことは、電池で動くラジオがキッチンあるのに気付いたのがずっと後だったのでもよくわかる。無事だったガスの火に土鍋を掛けて飯を炊き、大急ぎで握り飯をつくり、明るいうちに食事をし、暗くなってからは蝋燭と石油ランタンの乏しい光を群れで囲んだ。光をどうにか絶やさないようにしなければならないと必死だった。  一夜明けて、コンビニエンスストアに行ってみると棚はほぼ空っぽで、私は最後の一袋となっていたポテトチップスを切ない気持ちで非常食料として買った。残りわずかになっていたトイレットペーパーを求めてドラックストアに行くと、すべて売り切れ。米とひいの餌があればなんとかなると私と妻は語り合うほかなかったが、米びつの中に余裕があったわけでなく、どこへ行っても米だけでなくパンも品切れが続いた。いま思い起こすと、春らしい明るい陽射しに似合わず行き来する人の眼は緊張にこわばり、街は静かながらも3月10日までとは違っていた。  あの日以来、ひいは人が感じないほどのわずかな地震の揺れにさえ素早く反応し、すくっと起きあがって背中の毛を逆立て一声吠え、うろたえながら怖ろしげにか弱い鳴き声を喉からしぼり出すようになった。大丈夫と抱きしめても、しばらく動揺は収まらない。  これまでも災害のとき避難場所に連れて行けないひいをどうするか話すことがあった私と妻だが、この懸念はより現実味と切実さを増した。クレートに入れさえすればとりあえず避難場所に連れて行けると聞き、クレートを買い、ひいがクレートの中を好むように躾けようと考えたが、恐がりで神経質なひいが避難場所の環境に耐えられるか疑問になり、壊れた家で二人と一匹で暮らすほかないかもしれないといま悩んでいる。  もともと不安症の私は、いまある生活が根...

ぎっくり腰とひい

 朝、顔を洗おうと前屈みになったとき続けざまにくしゃみが出た。激痛が脳天まで駆け抜け、身動きが取れなくなった。ぎっくり腰だ。このときから一日の大半をベッドで過ごさざるを得なくなった。  寝ていれば腰が楽とは限らない。寝返りを打とうにも体をねじるたび激痛が走る。「ううっ」とか「ああっ」と情けない声をあげて寝ていると、ひいが枕元にやってきてこちらを覗き込む。痛みを堪えてよたよた散歩に連れ出すときはおぼつかない私の足取りなどおかまいなしなのに、しおらしい表情をしている。  クウと小さな声で鳴かれて、腰が痛くて反応できずにいると、じれったそうに鼻先でつんつんと肩のあたりをつつく。「あのあの、あの。動いて」と言っているみたいだ。顔だけでニイーッと笑ってやった。ひいはおもむろに掛け布団に潜りこんできて私の胸にくっつくや、ぐいっ、ぐいっ、とさらに体を押し付けてきた。うとうとしてはっと目が覚めると、いつの間にかひいは仰向けで寝ているやや開き加減の股の間にいて、スウェットのズボンの上から足を舐めている。  ひいよ、そこにおまえがいると腰が痛むんだ。  太ももでひいを押してみた。するとすぐに股の間から出た。この隙に、寝返りを打ち横向きになると、ひいは膝の内側に倒れ込みまた体を密着させてきた。  二、三時間こうしていただろうか。いつまでも寝てはいられないと恐る恐るゆっくり上半身を起こすと、ひいがひょいっと布団から顔を出してこちらを見つめた。 「オトウが動けないから心配だったのか。ごめんな」  ひいの眼は真剣だった。 「ありがとう。ひいのことが好きだよ」  ひいの耳がピンと動きこちらを向いた。 「好きだよ」  眼に安堵の色が浮かんだのがわかった。  このときからひいは「好きだ」の意味を理解したようだ。「好きだ」と言うと眼を細める。  人と犬。なぜ違う生き物がいっしょに暮らせるのか不思議でしかたないが、こんなところに謎を解く鍵があるのかもしれない。

新しい年も私はぬくぬく寝て過ごします

 内外騒がしい中、朝のコーヒーが自宅で飲めて、夜は布団で眠れることを幸せと思わなくてはならないだろう。気分は重くすぐれないが、妻は笑いかけてくれ、ひいは私に寄り添って眠ってくれる。  正月の支度に一生懸命になっていた頃は、カレンダーが更新される日をなぜあれほど一大事と考えていたのだろう。いったい一月が訪れて暦以外に何が変わるというのか。地球の公転は止まる気配すらないというのに。  と言いながらも、小さな鏡餅を供え、小さなしめ縄を玄関のドアに掛ける。この家とこの家の住人である私と妻とひいのために。そして祈る、私はどうなっても構わないが、妻とひいが健康でありますように、と。  ひいはベッドの上、布団に自分の巣をつくってまどろんでいる。  年末も来る正月も関係なく、ひいは健やかに過ごしている。ありがとう、ひい。私たちの群れに欠かせない、ひい。私がかろうじて正気を保っているのは、おまえがそばにいてくれるからだ。もうすぐカレンダーを掛け替える日がくるが、その新しいカレンダーが終わる日までの一年もひいが安心して暮らせますように。