つらいから、やきもち焼きます

　犬を何匹も集めふたつの組に分けて同じことを命じ、一方にはご褒美としてソーセージを、もう一方にはパンを与える研究が行われた。双方、相手側がご褒美に何をもらっているかわかるようにすると、同じことをしてもパンしかもらえない組は次第にいじけ、ソーセージ組を嫉妬した。当然の反応と感じるが、犬にも平等を求める気持ちがあることがわかったと、この実験から研究者は結論づけた。
　人と犬が同じくらい不平等に敏感だとしても、皆がみな等しかったことなんてあるだろうか。
　この世に平等はない、と言い切るとすこし気が楽になる。
　その人が持っている性質つまり個性を尊重しようとする態度と、人は生まれたときから平等であるとする考えは矛盾する。一人として同じ人間はいないのだから、生まれた瞬間から良くも悪くも差がつく。この違い、この差を、他人がどれだけありがたがるか、邪見にするかは時代や国や立場によってまちまちだ。どんな人間として生まれるかだけでなく、生まれてくる時代と場所を選べないのだからどうしようもない。
　とはいえ不平等のまま楽しく暮らせる人はほとんどいないので、どこかで扱いを調整することになる。どこで、どれだけ調整するかが難しいし、あちらを立てればこちらが立たずで、望む通りに釣りに合いが取れるとは限らない。だから、この世に平等はないと最初に言い切っておくと、余計な幻想を抱かずにすむ。
　ただし、これを他人に押し付けると角が立つ。自分がひっそりと、しかしはっきり意識しておけばよい性質のものだ。
　定食屋で常連だけおかずの盛りがよい、というのも不平等だ。でも常連はここに至るまで店にお金を払い続けてきたわけだし、店としては常連の好き嫌いや食べる量をわかっているから手加減できる。一見（いちげん）で、しかも食べ終わってから文句を言うかもしれない客に、特別なサービスがつかなくて当然だろう。要は、常連だからといって盛りをよくしろと求めたり、自慢したりせず、一見であるなら差別されて不平等だと声を荒げる必要もないという話だ。
　と書いておいて、ここまで達観しきれない自分がいる。
　そして、ひいもまた悩める一匹なのだ。
　妻と他愛もない話で盛り上がっていると、どこからかひいがちょこちょこ現れ、私に何度も飛びついてくる。いつもとは限らないが、珍しい出来事ではない。「オカアばっかでなく、私とも！」といったところなのだろう。飛びついてこないときは、暗い眼でこちらを見つめ、視線が合うとばつが悪そうな表情で顔を背ける。漫画のようにフキダシをつけるなら、「そんなつもりで見てたんじゃないから」とセリフを入れるのが妥当な感じがする。
　過日、このようなひいに「やきもち焼いてるんでしょ」と妻が言うと、図星だったらしく、さらなる追及を逃れるように体を丸めて寝たふり、聞こえないふりをした。ひいが布団に臭腺液をつけたことがあったが、汚れた場所を指摘し続けていたら「キャン」と甲高い声で鳴いて、勘弁してと慌てふためいたのが思い出された。もしひいのやきもちを追及し続けたら、同じような展開になっていただろう。
　ひいは、オカアと平等ではないのを知っている。食事のときは、静かに自分のおやつが出てくるのを待っている。ベッドからどけと言われれば、さっと移動する。だからこそ、つらいのであり、やきもちを焼くのだ。だがおまえは、一晩中、布団の中でオトウにくっついているだろ。寄り添ってくるとき、あっちへ行けと言ったことなどないだろ。これらとは別だと言いたいのか。自分を納得させられないのか。平等ではないのはしかたない、でもしかし、と。
　これもまた、人生だ。ひいの場合は犬生だ。生きているがゆえの苦み。チョコレートは苦みがあるから旨いわけで、苦みがあるからチョコレートだ。苦いだけの暮らしではないのだから、よしとするほかない。
　したがって、やきもちを焼くひいを頭ごなしに叱る気にはなれないのだった。