スキップしてメイン コンテンツに移動

群れの中の肯定と否定と拒絶(年のはじめに)


 オオカミの中で懐っこい者が原始の人に近づき仲間に入ろうとしたのが犬へ連なる歴史の第一歩だが、別の生き物の中に難なく溶け込んだことを懐っこさだけで説明できない。しかも、一万数千年とも三万年とも言われる間、人と切っても切れない関係が続いている。懐っこさはきっかけに過ぎず、双方、群れで生きる似た者同士だったからうまくいったとするほうが合点が行く。
 ひいと私たち夫婦の出会いは、太古のオオカミが経験した人との出会いとあまり違いないかもしれない。我が家は、オトウとオカアの小さな群れだった。ふとしたきっかけでひいを知ることとなり、ひいは私たちを好いてくれ、私たちはひいを迎え入れ、二人と一匹の群れとなった。この三者に、血のつながりはない。親子が共に暮らす動物や、一か所に集まって眠る動物はあまたあるが、事情を共有して血の縁や種の違いをものともせず共に生きる動物は稀だろう。
 ひいと私たち夫婦にはもうひとつ共通の群れがある。Aさんによって保護され巣立って行った犬と、その飼い主の皆さんが集まる群れだ。これをひいは我が家より大きな単位の群れとわかっているらしい。卒犬の同窓会で出会う犬や人と動物病院などでの行きずりの犬や人は明らかに別ものらしく、初対面であっても後者には向けない友好的で気安い態度をとる。同窓会が催されるドッグランでは他の犬とともに斥候役につき、群れの警備に当たりもする。
 人の群れと犬の群れの共通点がここに見いだされる。
 血のつながりと同等か、それ以上の意味と事情があって群れができる。
 群れとは、異なる者を「ここに居てよい」と「肯定」する集団で、互いが抱える違いを認め合った集まりと言えそうだ。犬を飼うのは珍しいことではないように思われているけれど、犬にしてみれば二本足で歩き鼻も耳も劣っている人間、人間にしてみれば手指が使えず言葉が喋れない犬、が同居できるのは相手の違いを認めているからに他ならない。犬と人の違いをあげればきりはないが、認め合うこと一点を扇の要として群れはまとまっている。
 この群れが群れであるためにルールが必要だ。群れの平穏を乱す行いがあれば、その行いは「否定」される。ひいは卒犬の同窓会ではしゃぎ過ぎ、年齢的にお姉さん格で子育て経験があるみのりちゃんに叱られたことがあった。首根っこをガブッと、でも傷つかないように噛まれたのだ。ひいは静かになり、みのりちゃんに反抗することはなかった。これが犬の作法なのだろう。みのりちゃんは、ひいに「群れから出て行け」と言いたかったのではない。「群れの一員として、秩序を守りなさい」と諭したのだ。
 否定されたのは行いであり、存在まで否定されたのではない。
 何でも許すことが「肯定」とは限らないと、みのりちゃんの教育的指導は示している。「否定」は相手の存在を尊重した上で行われなければならないとも教えてくれている。これは人が犬と暮らす上で忘れてはならない勘所だろう。存在の否定は「拒絶」であり、「拒絶」された者は孤独へ追いつめられ、見放された犬がやさぐれるのは衆知の通りだ。人が社会から拒絶されたと思い詰めたとき自暴自棄になるのと何ら変わりない。
 反抗期の私は自分勝手極まる手に負えない生き物だったが、両親は私を見放さなかった。声を荒げても、小賢しい屁理屈を並べても、親であることを放棄しなかった。父と母は、私を守り抜いたのだ。実家にはかつて別の人によって乱暴に飼われていたダーリンという名の犬がいたが、父と母は年老いて寝たきりになった彼を最期まで慈しんだ。「ここに居てよい」のだ、と。ダーリンは父と出会い、新たな群れに認められよき家族の一員となって、死のときまで穏やかだった。
 世界を満たす人の群れ、犬の群れ、人と犬の群れは小さなものから大きなものへ同心円を描き、ときに重なり連なっている。オオカミはよその仔であっても、群れの一員であれば愛おしみ養育と教育に関わる。まさに社会と呼ぶべき関係で群れは結ばれている。逆に、社会という言葉だけあって他者を孤立させるのが当たり前となった現代の人間界は、群れではないのかもしれない。
 年末から年頭に当たり、柄にもなくやけに大きなことをちっぽけな私は考えた。それは結局、月並みであるが平穏と平和とは何かということだった。

コメント

このブログの人気の投稿

急病かと慌てる

 昨夜、夕飯を食べていたら、テーブルの下からカチャカチャとひいの爪が床に触れる音がし、それは聞き慣れたものと明らかに違った。滑っているような、必死に体勢を立て直そうとしているような気配に嫌なものを感じ、覗き込んでみると、腰砕けになりそうになって後ろ脚を振るわせながら持ちこたえているひいの姿があった。 「なにか変なもの食べた?」  不安に満ちた妻の第一声に、何ごとが起こったか理解できず呆然としていた私は頭から冷水をかけられたような気がした。  椅子から離れ床にしゃがんでひいと目線を合わせると、後ろ脚が麻痺して自由が利かない不自然な歩きかたでひいがテーブルの下から出てきた。時計を見上げる。診療時間は終わっているが、動物病院にまだ誰かがいてもおかしくない時刻だった。動物病院の診察券に記された番号に電話をかける。 「186をつけるか、番号通知電話からお電話ください」  と機械の声がした。  186をつけてみたが、留守電になっている。 「私、走って行って、診てもらえるように頼んでくる」  妻が携帯電話を手に取り家を飛び出した。  ひいはなんとかソファーにあがり、お座りをした。どうしたんだ、ひい。しびれるのか、痛いのか、それとも苦しいのか。私は問いかけつつ、ひいを見守るほかなかった。なかなか妻から連絡がない。かかりつけの動物病院まで、歩いても五分といった所だ。先生と交渉をしているのだろうか。こんなことならと、ひいを抱いて私も動物病院に行こうとしていると妻が戻ってきた。 「今日、水曜だった。休診日」  私たちは曜日すら忘れ焦っていたのだ。  ひいはソファーの上を行ったり来たりしている。もう麻痺している様子はない。しかし、安心してよいとは思えなかった。私は表に出てクルマに乗り込み、カーナビに動物の夜間診療所の住所を打ち込んだ。いつか必要になるかもしれないと保管していた夜間診療所のパンフレットが手元にあるとはいえ、新型とは言い難いカーナビの反応が遅く住所の打ち込みが捗らない。くそったれ。いつも右へ曲がれ、左斜め側道に入れ、直進しろなどと何もかも知り尽くしているような態度のくせして、肝心な時、おまえはなんでこうも役立たずなんだ。  クルマに乗り込みエンジンをかけたせいで、ひいは私がどこか遠くへ行ってしまうと思ったらしく、一緒に乗りたいとクルマの周囲を...

2012年Aさんチームの同窓会

  ここ数週間、ひいは落ち着かなかった。何かといえばオトウの車のにおいをかぎ、ドアを開ければ急いで乗り込もうとする。これは、Aさんが保護し里親のもとで幸せに暮らしている犬たちの同窓会の日取りが決まったあたりからのことで、オトウとオカアがせわしく準備をしていたわけでもないのに、ひいは何かを察知したのだ。ひいが人間の言葉をかなり理解できるのではないか、と信じる根拠のひとつである。  明日は同窓会という金曜の夜、ひいの車への関心は最高潮に達し、部屋にいてもそわそわしていた。私をじっと見つめ、しきりに飛びついてくる。「さあ、行こうよ。すぐ、行こうよ」といった具合でうるさいので、てるてる坊主をつくってやり「明日だよ。明日、晴れるといいね」と諭した。窓辺に吊るされたてるてる坊主を、ひいはじっと見つめ動かなくなった。  土曜日の朝、いざ出発。東名高速道路から首都高を抜け京葉道路で千葉へ向かう。幕張パーキングエリアでトイレ休憩。ひいはこれから始まるものへ距離を縮めたことを実感しているのか、駐車した車の中から千葉県に降り注ぐ太陽の光を見つめる。ここまでくると、私もあと一息と実感する。渋滞しているようだが、大きく遅刻する可能性はないとカーナビが教えてくれている。さあ、どんどん進もう。  すいらんグリーンパークに到着すると肌寒い曇り空だったが、ひいはぴょんと車から飛び降りた。そしてなんと駐車場でAさん一家の車を発見し、しがみつくようにしてにおいをかいだ。いとおしみ、なつかしみ、大好きなAさんご夫妻がここにいると確信したらしい。  貸し切りにした広いドッグランで、ひいは昔の仲間とご挨拶。新しい顔ぶれにも恐る恐るご挨拶。私と妻は飼い主のみなさんと世間話を楽しみ、ひいはがむしゃらに走り回り、Aさんご夫妻に「ひいです! ひいです! 会いたかったです!」と飛びつく。  毎度のことながら、里親家の群れにひとつの個性があり、一匹として同じ犬がいないのが楽しい。別々の群れで安定した日々を送ってる犬たちが、これをよくわかった上で仲間である人と犬と遊びに興じている。やはり、同窓会はひいたちにとって特別な日なのだ。  持ち寄った料理で昼食を食べていると雨が降り出した。ぽつんと頬に落ちる雨粒が、やがて豪雨に。予定より...

ひいへの手紙

 満月さんがブログでひいのことを紹介してくださった。  ほんとうはこの日記の紹介なのだが、恥ずかしいので「おまえのことだよ」とひいに伝えた。もしかしたら、どこかに出かけたとき「これが、ひいちゃんですか」と誰かに声を掛けてもらえるかもしれない。「よかったな、ひい」  この満月さんの一件で、「犬と生きる、ひかりと暮らす。」を書き続けてずいぶん経つなとしみじみ思った。ひいが我が家にやってくるすこし前のことから書いているので、その点ではタイトルに偽りはない。よくもまあ、続いたものだ。 「犬と生きる、ひかりと暮らす。」の正体はなんだろう、とも考えさせられた。  日記と言って間違いはないけれど、日記は自分が自分のために書くもので、そればかりではないような気がする。オトウとオカアの話の種にもなるし、ひいを知っている人への近況報告でもあるし、ぜんぜん知らない人が読んでくれているだろうと頭の片隅にある。だけど、まだ何か違うものがある。  この文章を書いている今もそうなのだが、頭の中にひいの顔があって、キーボード打つ指が止まるたび、「ひい、どう思う」と話しかけている私がいる。  ひいに手紙を書いているようなものだ。  ひいはインターネットなんてものを知らず、そんなところに自分宛の手紙が書かれているとは思ってもいないだろう。 「手紙ってなんですか」  と何もわかっていないのだ。  手紙というのは、その人に伝えたいことを書いたもので、その人だけが読めるものだよ。まあこれは、いろんな人が読めちゃうんだけどね。  この手紙は、書くのにうんうんうなることもあるけれど、そんなときでも私は楽しんでいる。ひいとじゃれあっているときよりも、楽しいかもしれない。なぜかとても、ひいを身近に感じられるのだ。  いつか、この手紙がひいにも読めるようになるときがくる。手紙を読んで、笑ったり、怒ったり、恥ずかしがったりしながら、オトウがそこへ行くのを持っていてくれ。まだ、ずっとずっと先のことにしたいけれど。  親展。ひい様。 ※満月様、ありがとうございました。ぜんぜん知らない人が、ひいのことを知ってくれたかと思うと、とても愉快です。